“Oigo de pronto la risa de la medianoche; es un
sonido apagado, como si temiera despertar a los
que duermen, pero su eco repercute en las cuatro
esquinas del espacio”.

(Lu Xun, La mala hierba)

Seria vano decir que la pintura de Alberto Gutiérrez ha
cambiado de signo, pues ahora los comprende todos-los del
zodiaco, se entiende—, pero no lo sera, sin duda, recordar
que entre aquellas construcciones geometricas de 1972'y
estos mapas celestes anda por medio su pasajera tentacion
de abandonar la pintura a cambio de lo que ya Apollinaire
denominaba, en L’Antitradition Futuriste, un art des voya-
ges et des promenades, o incluso, nomadisme épique. Se
trata, pues, de algo que excede la simple condicion de lapsus
de estilo; algo cuya radicalidad quizas solo tolere el rango de
iluminacion, por cuanto, segun parece desde antiguo, la
carrera de quien viaja no es otra precisamente que olvidar
sus idas y venidas para alcanzar asi la vision deslumbrante
del paisaje original, donde de nuevo y al fin el viajero recorre
sin descanso su destino, de oriente a occidente —de casa en
casa—, como sabiendo que ahora se inicia (en) el auténtico
viaje.

Desde Menorca, Alberto Gutiérrez se ha puesto febril-
mente a pintar nuevas versiones —mas borrosas, €so si, y por
tanto menos fiables— de las viejas cartas astrologicas, mien-
tras repite para sus adentros uno de los oraculos caldeos glo-
sados por Michel Psellus en su Exégesis:

“Cuando hayas visto el fuego sacrosanto brillar
informe, de un brinco, en los abismos del mundo,
escucha la voz del fuego”.

Lo sorprendente, sin embargo, de estos celajes vaga-
mente mitologicos es que su descarnada concision astrono-
mica, casi en trompel’oeil, tanto descarta el “plenairismo”
pintoresco, como la banalidad decorativa o los acertijos con-
ceptuales que practican los grafistas “pop”. Con excepcion
de algunos toques de pintura fluorescente que convierten sus
cuadros en profundos relojes —como conviene, por otra
parte, al mismo cielo— Alberto Gutiérrez ha movilizado
medios muy convencionales y procurado efectos de
excepcional sobriedad: estrellas, planetas y constelaciones se
dibujan tenuamente entre las tinieblas, ocultando las bestias
de su signo al espectador que pretenda un hordscopo al
minuto. Si acaso, podriamos evocar en su pintura aquel
cuentecillo sobre Thales que nos lo tira a un pozo por estarse
distraido mirando las estrellas. La esclava del bendito milesio
se rio, pero sus risas debieron parecerle en su caida tan leja-
nas como a Gaspar David Friedrich un estupido, y de ahi
famoso, consejo de Goethe: dedicar sus habilidades de pintor

de nubes a la ilustracion de un tratado cientifico sobre
cumulo-nimbos.
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